Lida Kotjurgina: Baratnék

Baratndk

Nem is tudom, hany éves korunktdl is kezdjem baratsagunk térténetét. Hat persze,

induljunk egészen a gyerekkorunktdl...

A napokban megjelent el6ttem a gyermekkorom,

s egyb6l megsimogatott.

Friss hdban mosakodtam,

alldogaltam a szélben.

Lélegeztem-lélegeztem, bamultam-bamultam

— milyen csoddlatos!

(Veronika Tusnova)

Arra mar nem is emlékszem, hogy tiirelmesen vagy tlirelmetlenil vartam-e az elsé szeptember
elsejémet, az els6 osztalyt... Ezt mar el is felejtettem... Viszont magdra a szeptember elsejére nagyon
is j6l emlékszem. A legszebb tanitd néni fogta a héfehér térdzoknis, héfehér kotényes és hofehér
masnis kis csoportunkat (a fidk teljesen jellegtelenek voltak minden tekintetben), s bevezetett
benniinket az osztalyunkba. Galina Alekszandrovna Klenovickaja, az én szeretett elsé tanité nénim,
mindig a legszebb és a legjobb volt, ugyanakkor viszont szigoru és igazsagos. Az elsé tanité nénimrdél
majd egy kiilén novellat irok, annyi kedves emlékem flz6dik hozza.
S most pedig... térjink ra a baratnékre.

Tanya, Ljubka és én. Az elvdlaszthatatlan harmas. Tanyaval egy osztdlyba keriltlink, s azonnal
megkedveltiik egymast. Igaz, nem Ultettek bennlinket egymas mellé. Engem Csulkovval, Tanyat pedig
Noszkovval Ultették egy padba. Vova Csulkov - az osztalyban a legalacsonyabb — ugyanabban a hazban
lakott, mint én. Noszkov pedig, akit valahogy senki sem hivott a keresztnevén, az osztdly legmagasabb
fidja volt. Ugyanakkor nem is egyszerlen csak bukds révén kerilt hozzank, hanem immar harmadjara
futott neki az els6 osztalynak. Végiil pedig vellink jart még Laptyev is, a legszerényebb szemiiveges.
Igaz, nem is emlékszem, hogy 6 ki mellett is dlt.

Ljubka a harmadikban keriilt hozzank. Ot mar korabban is ismertem, mivel a névéremmel jart egy
osztalyba, s6t, mar egy kicsit baratok is voltunk. De azutan, hogy a szerencsénk ugy hozta, Ljubkat
harmadikban egy évvel hatrébb tették, s pont a mi osztalyunkba kerdilt. gy aztdn Laptyev egy Uj
padtarsat taladlt maganak, Tanya és én pedig egy harmadik baratot szereztiink.

Most térjink ki egy kicsit arra, hogy akkor hol és hogyan is éltlink.

Fabadl késziilt jarda



Az iskolatol én laktam a legtavolabb, a Komszomolszkaja utcdban. Ezt vasutas épiiletek sora
szegélyezte. Fabol készilt jardak kototték ossze a hazakat. Minden haznak sajat el6kertje és
veteményese volt.

A kertet agyasokra osztottdk, s minden szomszéd a sajat hagymajat, sargarépdjat és fokhagymajat
vigyazta és gondozta. A kdz0s kerités mogott egy dvoda miikodott. Hatalmas almafak alltak ott,
roskadoztak a még z6ld és savanyu almaktdl. A mi kertlinkben viszont még ilyenek sem voltak. Nyaron
Vova Csulkovval tébbszor atmasztunk a keritésen almat szedni, mignem egyszer az 6r lesbdél rank
tamadt. Vova éppen maszott volna vissza a keritésen at az udvarara, de az 6r a nadragjanal fogva
elkapta. Mi elszaladtunk, minél messzebb a hazunktdl. Majd megalltunk, kiraztuk a zsebeinkbél az
Osszes almat az Utra, s nekialltunk eltaposni ... Meg akartuk semmisiteni a blinjeleket. Nem mertiink
hazamenni egészen késé estig, hiszen a szilleink félelmetes haragja vart rank... Azonban valahogy
mégis megusztuk. Mar pontosan nem is emlékszem. Ha megvertek volna benniinket, biztosan
emlékeznék ra.

Akkor, a hazunkrdl...

Minden hdznak harom bejarata volt, harom oldalrél. A szomszédok esténként 6sszegyliltek a
bejaratoknal, hogy ragyujtsanak és megbeszéljék a napi eseményeket. Amennyiben egy
mozdonyvezetd csaladja lakott a hazban, akkor az altaldban a bejaratdval egyiitt az egész hazat
elfoglalta.

A mi hdzunkban harom csalad lakott: a miénk, Csulkovék és Kasnyikovék. Nem értiink fel a
mozdonyvezetG6k szintjéig, igy kdzos konyhat, kamrat (ahol mindharom csaladnak megvolt a sajat
polca és helye), elGszobat, vécét és... egy-egy sajat bejaratot hasznaltunk. A bejaratunk alatt mindig is
lakott egy kutya, a kedvenciink az Alma volt. Amennyire emlékszem, Alma csak a mi bejaratunkhoz
volt hiiséges. Az emléke irdnti tiszteletbdl a fiam (mindig meséltem réla neki) az elsé kutyajat
Almanak nevezte el. Mar megint elkalandoztam a témanktdl...

Ljubka a Gorochovskaja utcdban lakott. Egy kicsit kozelebb ugyan az iskolahoz, de ugyanazon a
gyaloguton jart oda, mint én.

Tanyaék haza viszont egy kicsit tdvolabb esett t6llink, de 6 is csak ugyanazon a gyerekek altal
kitaposott 6svényen jart a szeretett 31-es iskolankba.

Tanya szllei vele és hagaval egyttt Magadanbdl érkeztek Kirovba. Sajat hazuk volt, vagyis inkabb fél
hazuk, de kiilon bejarattal, terasszal és veteményeskerttel. Edesanyja, Galina Nyikolajevna, rendkiviil
intelligens és mdvelt asszony volt... szépséges és csoddlatos haziasszony. S micsoda beljasit (ez
kelttésztaban silt fasirozottat jelent — a fordité megjegyzése) stutott! Akkoriban ez egy igazi luxus volt.
Anyam legfeljebb krumplipilirét készitett. Viszont, ha pelemenyirél volt sz, akkor apam dardélta a hust
egy apritdval, anyam elkészitette a tésztat, utana azt mindannyian formaztuk. Télen a hideg kamraban
tarolhattuk, s igy hosszu ideig meghosszabbithattuk ezt az élvezetet.

Ismét dtmentem lirdba, ezuttal... egy falank kitérébe...

Mi harman mindig egyiitt jartunk az iskolaba. En beszdéltam Ljubkaért, aztan mar egyiitt bementiink
Tanyaért, majd harman az aktataskainkat I6balva berohantunk az iskolaba.

En mindig kit(in tanulé voltam, Tanya atlagos, Ljubkat pedig ,fel kellett zarkédztatni”, ahogy akkor
mondogattak. Viszont a felzarkdzas csak egy egyszerl masolast jelentett.

Mostanaban, amikor eszembe jut a gyerekkorom, Ljubat Ljubkdnak hivom... ahogy mindig is hivtuk.
Nem sértésként, de valamiért igy alakult. Ez a név illett hozza... Magas volt, majdnem 2 évvel id6sebb,
mint Tanya és én, erds, mindenkit megvert, nem félt senkitdl... Koran apa nélkiil maradt. Edesanyja,
Kldva néni harom gyermeket nevelt, ezért egyszerre tébb munkahelyen is dolgozott. Sohasem volt
otthon. Ljubka batyja a szomszédasszonyhoz ment lakni, a névére pedig egy technikumban tanult.
Azonban térjlnk vissza a baranykdinkhoz, azaz a tanulmdnyainkhoz. Az iskola utdan mindharman
hazamentiink, de nem sokaig. A sziileim a vasuti munkarend szerint dolgoztak, igy mindig volt valaki
otthon. Tanya is totdlis kontroll alatt allt. Ezért aztan kikaptam egy fej kdposztat a kamrabdl (a varoson
kivil volt egy kertiink, igy a kdposzta és a sargarépa ott zsakokban allt), s mar futottam is Ljubkahoz.
Tanya kerilte a szigoru apukajat, s igy harman csinaltuk a hazi feladatot. Vagy inkdbb csak egyediil én.



Ljubka elkészitette a kaposztat, neki ez mindig rendkiviil finomra sikeriilt. igy aztdn nem csoda, hogy a
nyolcadik osztaly utan szakacsiskoldba ment. Ettlink, aztan lemasoltak a leckét. Ezzel aztdn véget is ért
a ,felzarkoztatas”, s rohantunk a kedvenc utcankba.

Télen pedig irany a divatos csUszdank

Sziileink arra kényszeritettek benntlinket, hogy a csuszdankon régi nagykabatot és szegett
nemezcsizmat viseljink. Mi pedig ahogy néttiink, mar nem csak csuszkalni akartunk, hanem — ahogy
akkor mondtak — mar ,szocializalddni” is. Iskolai évek... Csodalatosak...

Ehhez azonban mar ki kellett csipni magunkat, mert az iskolank ,szine-java” a csiszddhoz ment. S6t
még a felsGbb osztalyba jardk is! Tanyat koran ,hazarendelték”. Amikor a sziileim este dolgoztak, én
azért tovabb szérakozhattam. Csak egyedil Ljubka volt olyan szabad, mint a madar.

Tanya szigoru apukaja (valamilyen partfunkcionarius volt a vasutnal) néha-néha elkezdett nevelni
benniinket, s otthoni felolvasasokat rendezett. Hatalmas kényvtaruk volt. Jokedvében pedig
meghivott benniinket, Ljubkat és engem, hogy csatlakozzunk ezekhez a hangulatos ,szeanszokhoz”.
Igaz, egy nap a,Vij” (Gogol novellaja — a fordité megjegyzése) meghallgatasa utan Vologya bacsi siron
tuli hangja nagyon megijesztett benniinket, félelmiinkben alig értiink haza... Az élet a szokasos
madon zajlott tovabb, s a baratsagunk pedig egyre er6s6dott.

Nemsokdra lebontottak fészereinket, melyeket faskamraknak neveztiink, mert t(zifat és mindenféle
haztartasi holmit taroltunk benniik. A helylkon uj, 6temeletes téglahdzat emeltek, melyekben kés6bb
a szomszédainkkal egyltt mi is Uj lakdst kaptunk. Vovka Csulkov ismét a szomszédunk lett, csak most
nem a bejarat, hanem a Iépcs6haz vonatkozasaban. Mindig hliséges szomszéd volt. Nem arulta el az
iskolai titkainkat, kés6bb pedig a ,nem iskolaiakat” sem a szigoru sziileinknek, sem pedig a mindeniitt
jelen 1év6 szomszédainknak...

A csuszdazast aztdn abbahagytuk, mindenki attért a korcsolyara.

Minden vasarnap a nyilvanos korcsolyapdlyara jartunk, a Korovszkijba. A meleged6ben atoltoztink,
felvettiik a korcsolyankat, majd zenére korcsolyaztunk. Nem mindenkinek volt korcsolyaja, ezért
cseréltiink, aztan megfogtuk egymas kezét és lancban korcsolyaztunk...

Ljubka gyorsan felngtté valt, s nyolcadikban mar kezdett eltavolodni Tanyatdl és télem, hiszen végiil is
8 két évvel idGsebb volt nalunk. A nyolcéves tanulmdanyunk befejez6détt. En a 37-es matematika
tagozatos iskolaban folytattam. Tanya egészségiigyi irdnyban tanult tovabb, Ljuba pedig
szakacsiskoldba ment. igy aztan a harom baratné kiilénb6z6 Utirdnyokba indulva szétszérédott...

Balrdl jobbra
Tanya, Lida és
Ljubka az
osztélytaldlkozén,
2013-ban




A harom baratné
50 év elteltével:
Ljubka, Lida és
Tanya

Baratsagunk immar tébb mint 60 éves. Amikor elutazom a sz(ik értelemben vett szil6féldemre,

Kirovba, a Tanyaval és Ljubkaval vald taldlkozasaim soran még most is szivesen emlegetjiik a kedves
emlékeinket.
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A harom
baratné
2025
karacsonyan:
Tanya, Lida
és Ljubka

Még elmult
Néhany gyors esztendd
Es szomoruak lettiink.



