
Lida Kotjurgina: Barátnők 

Barátnők 

Nem is tudom, hány éves korunktól is kezdjem barátságunk történetét. Hát persze, 

induljunk egészen a gyerekkorunktól... 
A napokban megjelent előttem a gyermekkorom,  
s egyből megsimogatott. 
Friss hóban mosakodtam, 
álldogáltam a szélben. 
Lélegeztem-lélegeztem, bámultam-bámultam  
– milyen csodálatos! 

(Veronika Tusnova) 

Arra már nem is emlékszem, hogy türelmesen vagy türelmetlenül vártam-e az első szeptember 
elsejémet, az első osztályt... Ezt már el is felejtettem... Viszont magára a szeptember elsejére nagyon 
is jól emlékszem. A legszebb tanító néni fogta a hófehér térdzoknis, hófehér kötényes és hófehér 
masnis kis csoportunkat (a fiúk teljesen jellegtelenek voltak minden tekintetben), s bevezetett 
bennünket az osztályunkba. Galina Alekszandrovna Klenovickaja, az én szeretett első tanító nénim, 
mindig a legszebb és a legjobb volt, ugyanakkor viszont szigorú és igazságos. Az első tanító nénimről 
majd egy külön novellát írok, annyi kedves emlékem fűződik hozzá. 
S most pedig… térjünk rá a barátnőkre.  

Tánya, Ljubka és én. Az elválaszthatatlan hármas. Tányával egy osztályba kerültünk, s azonnal 
megkedveltük egymást. Igaz, nem ültettek bennünket egymás mellé. Engem Csulkovval, Tányát pedig 
Noszkovval ültették egy padba. Vova Csulkov - az osztályban a legalacsonyabb – ugyanabban a házban 
lakott, mint én. Noszkov pedig, akit valahogy senki sem hívott a keresztnevén, az osztály legmagasabb 
fiúja volt. Ugyanakkor nem is egyszerűen csak bukás révén került hozzánk, hanem immár harmadjára 
futott neki az első osztálynak. Végül pedig velünk járt még Laptyev is, a legszerényebb szemüveges. 
Igaz, nem is emlékszem, hogy ő ki mellett is ült. 

Ljubka a harmadikban került hozzánk. Őt már korábban is ismertem, mivel a nővéremmel járt egy 
osztályba, sőt, már egy kicsit barátok is voltunk. De azután, hogy a szerencsénk úgy hozta, Ljubkát 
harmadikban egy évvel hátrébb tették, s pont a mi osztályunkba került. Így aztán Laptyev egy új 
padtársat talált magának, Tánya és én pedig egy harmadik barátot szereztünk. 
Most térjünk ki egy kicsit arra, hogy akkor hol és hogyan is éltünk. 

 

 Fából készült járda 
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Az iskolától én laktam a legtávolabb, a Komszomolszkaja utcában. Ezt vasutas épületek sora 
szegélyezte. Fából készült járdák kötötték össze a házakat. Minden háznak saját előkertje és 
veteményese volt. 

A kertet ágyásokra osztották, s minden szomszéd a saját hagymáját, sárgarépáját és fokhagymáját 
vigyázta és gondozta. A közös kerítés mögött egy óvoda működött. Hatalmas almafák álltak ott, 
roskadoztak a még zöld és savanyú almáktól. A mi kertünkben viszont még ilyenek sem voltak. Nyáron 
Vova Csulkovval többször átmásztunk a kerítésen almát szedni, mígnem egyszer az őr lesből ránk 
támadt. Vova éppen mászott volna vissza a kerítésen át az udvarára, de az őr a nadrágjánál fogva 
elkapta. Mi elszaladtunk, minél messzebb a házunktól. Majd megálltunk, kiráztuk a zsebeinkből az 
összes almát az útra, s nekiálltunk eltaposni ... Meg akartuk semmisíteni a bűnjeleket. Nem mertünk 
hazamenni egészen késő estig, hiszen a szüleink félelmetes haragja várt ránk... Azonban valahogy 
mégis megúsztuk. Már pontosan nem is emlékszem. Ha megvertek volna bennünket, biztosan 
emlékeznék rá. 

Akkor, a házunkról... 
Minden háznak három bejárata volt, három oldalról. A szomszédok esténként összegyűltek a 
bejáratoknál, hogy rágyújtsanak és megbeszéljék a napi eseményeket. Amennyiben egy 
mozdonyvezető családja lakott a házban, akkor az általában a bejáratával együtt az egész házat 
elfoglalta.  

A mi házunkban három család lakott: a miénk, Csulkovék és Kasnyikovék. Nem értünk fel a 
mozdonyvezetők szintjéig, így közös konyhát, kamrát (ahol mindhárom családnak megvolt a saját 
polca és helye), előszobát, vécét és... egy-egy saját bejáratot használtunk. A bejáratunk alatt mindig is 
lakott egy kutya, a kedvencünk az Alma volt. Amennyire emlékszem, Alma csak a mi bejáratunkhoz 
volt hűséges. Az emléke iránti tiszteletből a fiam (mindig meséltem róla neki) az első kutyáját 
Almának nevezte el. Már megint elkalandoztam a témánktól... 

Ljubka a Gorochovskaja utcában lakott. Egy kicsit közelebb ugyan az iskolához, de ugyanazon a 
gyalogúton járt oda, mint én. 

Tányáék háza viszont egy kicsit távolabb esett tőlünk, de ő is csak ugyanazon a gyerekek által 
kitaposott ösvényen járt a szeretett 31-es iskolánkba. 

Tánya szülei vele és húgával együtt Magadanból érkeztek Kirovba. Saját házuk volt, vagyis inkább fél 
házuk, de külön bejárattal, terasszal és veteményeskerttel. Édesanyja, Galina Nyikolajevna, rendkívül 
intelligens és művelt asszony volt... szépséges és csodálatos háziasszony. S micsoda beljasit (ez 
kelttésztában sült fasírozottat jelent – a fordító megjegyzése) sütött! Akkoriban ez egy igazi luxus volt. 
Anyám legfeljebb krumplipürét készített. Viszont, ha pelemenyiről volt szó, akkor apám darálta a húst 
egy aprítóval, anyám elkészítette a tésztát, utána azt mindannyian formáztuk. Télen a hideg kamrában 
tárolhattuk, s így hosszú ideig meghosszabbíthattuk ezt az élvezetet. 
Ismét átmentem lírába, ezúttal... egy falánk kitérőbe... 

Mi hárman mindig együtt jártunk az iskolába. Én beszóltam Ljubkáért, aztán már együtt bementünk 
Tányáért, majd hárman az aktatáskáinkat lóbálva berohantunk az iskolába. 

Én mindig kitűnő tanuló voltam, Tánya átlagos, Ljubkát pedig „fel kellett zárkóztatni”, ahogy akkor 
mondogatták. Viszont a felzárkózás csak egy egyszerű másolást jelentett. 

Mostanában, amikor eszembe jut a gyerekkorom, Ljubát Ljubkának hívom... ahogy mindig is hívtuk. 
Nem sértésként, de valamiért így alakult. Ez a név illett hozzá... Magas volt, majdnem 2 évvel idősebb, 
mint Tánya és én, erős, mindenkit megvert, nem félt senkitől... Korán apa nélkül maradt. Édesanyja, 
Kláva néni három gyermeket nevelt, ezért egyszerre több munkahelyen is dolgozott. Sohasem volt 
otthon. Ljubka bátyja a szomszédasszonyhoz ment lakni, a nővére pedig egy technikumban tanult. 
Azonban térjünk vissza a báránykáinkhoz, azaz a tanulmányainkhoz. Az iskola után mindhárman 
hazamentünk, de nem sokáig. A szüleim a vasúti munkarend szerint dolgoztak, így mindig volt valaki 
otthon. Tánya is totális kontroll alatt állt. Ezért aztán kikaptam egy fej káposztát a kamrából (a városon 
kívül volt egy kertünk, így a káposzta és a sárgarépa ott zsákokban állt), s már futottam is Ljubkához. 
Tánya kerülte a szigorú apukáját, s így hárman csináltuk a házi feladatot. Vagy inkább csak egyedül én.  
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Ljubka elkészítette a káposztát, neki ez mindig rendkívül finomra sikerült. Így aztán nem csoda, hogy a 
nyolcadik osztály után szakácsiskolába ment. Ettünk, aztán lemásolták a leckét. Ezzel aztán véget is ért 
a „felzárkóztatás”, s rohantunk a kedvenc utcánkba. 

Télen pedig irány a divatos csúszdánk 
Szüleink arra kényszerítettek bennünket, hogy a csúszdánkon régi nagykabátot és szegett 
nemezcsizmát viseljünk. Mi pedig ahogy nőttünk, már nem csak csúszkálni akartunk, hanem – ahogy 
akkor mondták – már „szocializálódni” is. Iskolai évek... Csodálatosak... 

Ehhez azonban már ki kellett csípni magunkat, mert az iskolánk „színe-java” a csúszdához ment. Sőt 
még a felsőbb osztályba járók is! Tányát korán „hazarendelték”. Amikor a szüleim este dolgoztak, én 
azért tovább szórakozhattam. Csak egyedül Ljubka volt olyan szabad, mint a madár. 

Tánya szigorú apukája (valamilyen pártfunkcionárius volt a vasútnál) néha-néha elkezdett nevelni 
bennünket, s otthoni felolvasásokat rendezett. Hatalmas könyvtáruk volt. Jókedvében pedig 
meghívott bennünket, Ljubkát és engem, hogy csatlakozzunk ezekhez a hangulatos „szeánszokhoz”. 
Igaz, egy nap a „Vij” (Gogol novellája – a fordító megjegyzése) meghallgatása után Vologya bácsi síron 
túli hangja nagyon megijesztett bennünket, félelmünkben alig értünk haza... Az élet a szokásos 
módon zajlott tovább, s a barátságunk pedig egyre erősödött. 

Nemsokára lebontották fészereinket, melyeket fáskamráknak neveztünk, mert tűzifát és mindenféle 
háztartási holmit tároltunk bennük. A helyükön új, ötemeletes téglaházat emeltek, melyekben később 
a szomszédainkkal együtt mi is új lakást kaptunk. Vovka Csulkov ismét a szomszédunk lett, csak most 
nem a bejárat, hanem a lépcsőház vonatkozásában. Mindig hűséges szomszéd volt. Nem árulta el az 
iskolai titkainkat, később pedig a „nem iskolaiakat” sem a szigorú szüleinknek, sem pedig a mindenütt 
jelen lévő szomszédainknak... 

A csúszdázást aztán abbahagytuk, mindenki áttért a korcsolyára.  

Minden vasárnap a nyilvános korcsolyapályára jártunk, a Korovszkijba. A melegedőben átöltöztünk, 
felvettük a korcsolyánkat, majd zenére korcsolyáztunk. Nem mindenkinek volt korcsolyája, ezért 
cseréltünk, aztán megfogtuk egymás kezét és láncban korcsolyáztunk... 

Ljubka gyorsan felnőtté vált, s nyolcadikban már kezdett eltávolodni Tányától és tőlem, hiszen végül is 
ő két évvel idősebb volt nálunk. A nyolcéves tanulmányunk befejeződött. Én a 37-es matematika 
tagozatos iskolában folytattam. Tánya egészségügyi irányban tanult tovább, Ljuba pedig 
szakácsiskolába ment. Így aztán a három barátnő különböző útirányokba indulva szétszóródott... 

 

Balról jobbra 
Tánya, Lida és 
Ljubka az 
osztálytalálkozón, 
2013-ban 
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A három barátnő 
50 év elteltével: 
Ljubka, Lida és 
Tánya 

 
Barátságunk immár több mint 60 éves. Amikor elutazom a szűk értelemben vett szülőföldemre, 
Kirovba, a Tányával és Ljubkával való találkozásaim során még most is szívesen emlegetjük a kedves 
emlékeinket.   
 

 

A három 
barátnő 
2025 
karácsonyán: 
Tánya, Lida 
és Ljubka 

 
Még elmúlt 
Néhány gyors esztendő 
És szomorúak lettünk. 


